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Con la melancolía de las cosas cargadas de recuerdos el piano de
Falla lleva en sus teclas uno de los capítulos más gloriosos de la música

española.

Manuel de Falla es siem-
pre actualidad. Ahora, des-
pues del triunfal estreno de
«La Atlántida», su obra pós-
tuma, la figuro de Falla se
alza con perfiles aún más vi-
gorosos y todo cuanto en vi-
da se relacionó con él ad-
quiere en estos días una im-
portancia y un brillo inusita-
dos. Falla vivió en Granada
21 años—no 17, como ha di-
cho equivocadamente Ge-
rardo Diego—, y aún queda
en la ciudad intacto su re-
cuerdo. En Granada, en el
poético «carmen de la Ante-
queruela», pasó Falla sus días
más . felices; en Granada
compuso una buena parte de
su obra y aquí también—no hay ni que
decirlo— conoció a sus más entra-
ñables amigos.

A ellos hemos acudido a la hora de
reconstruir la imagen del gran musito
español. Nadie con más derecho para
hablar de Falla. Sin embargo no ha si-
do este trabajo fácil. En la mayoría de
los casos se trataba de hombres exce-
sivamente modestos—no en vano eran
amigos suyos—, de una honda espiri-
tualidad y nado dados al exhibicionis-
mo en periódicos y revistas. Sólo una
constante machaconería ha logrado
el reportaje. Tras una pequeña selec-
ción nos hemos decidido por las res-
puestas del amigo más allegado—Don
Miguel Cerón—y del único intérprete
granadino: el maestro García Carrillo.

Creo que lo que ambos nos puedan
decir —especialmente el primero, cuya
amistad con el músico fué siempre ín-
tima y duradera—, es mucho más inte-

resante que todos los lugares comunes
que esa verdadera nube de discípulos
y amigos que pululan por doquier nos
han ofrecido ya. Estos son los viejos
amigos de Falla, los silenciosos amigos
de Falla que solo tras la insistencia se
han decidido a hablar; los que iban a
las tertulias de la «Antequerue'a Alta»
y hoy, al oir su nombre, no pueden
ocultar la emoción. Si únicamente dos
nombres representan este grupo de
amigos granadinos de Falla es por evi-
tarle al lector la repetición, el que un
mismo concepto, una misma anécdota,
estuviera contado por dos o tres veces.

D. Miguel Cerón: «Falla era un
hombre de extraordinaria
simpatía humana».

Primero entrevistamos a D. Miguel
Cerón. Nos recibe en su casa, a la ho
ra fijada, con una extraordinaria cor-
tesía. D. Miguel Cerón pertenece más
a la época de Falla, cuando la vida

quizá tuviera un mayor encanto, que a
la actual.

—¿Trató usted íntimamente a D. Ma-
nuel?—le preguntamos para iniciar el
diálogo.

—Figúrese. Para mí siempre fué «Ma-
nolo», tan vieja y buena fué siempre
nuestra amistad. Pero no diga nada de
esto.

—?Por qué?
—Porque al lector no le interesa y

porque además podía parecer un poco
tonto por mí parte Son ya recuerdos

muy entrañables y lejanos,—
y al decir esto pasa por sus
ojos un fugaz destello de me-
lancolía. Sobre su cabeza
hay un hermoso lienzo que
representa un paisaje en la
paz del otoño, más allá lu-
cen otros cuadros, y al fon-
do muchos libros.

—¿Cómo era Falla?
— La imagen física de Don

Manuel que ha transcendido
hasta el gran público, no es
del todo correcta. Indepen-
dientemente del indudable
valor artístico de los retratos
de Vázquez Díaz y Zuloaga,
es lo cierto que ambos nos
han dado una figura excesi-
vamente enjuta y demasiado

apocada y encogida. Falla era un
hombre normal.

D. Miguel se detiene un momento.
¿Acaso otra vez la melancolía, el re-
cuerdo del amigo?... Son frecuentes las
pausas antes de que la conversación
se , deslice normalmente. Sigue ha-
blando:

—Cuando Falla, tras de algunas vi-
sitas a Granada (que, según él confe-
sara después, le produjeron una impre-
sión hondísima), y, realizada ya la ca-
si totalidad de su obra que ahora se
denomina andaluza, decide vivir entre
nosotros, era físicamente un hombre
de contextura normal, de estatura me-
diana, enjuto pero con nervio, casi cal-
vo, de cráneo noble, cabeza erguida
pero sin afectacíón y grandes manos
musculosas y fuertes. Así era física-
mente el compositor que ya empezaba
o hacerse famoso en Europa. Muchos

(Pasa a la pág. 3.9

FALLA DESDE GRANADA
La imagen de Falla que ha transcendido al gran público

no es la verdadera

«Falla—nos dice D. Miguel Cerón, amigo del músico—no era
ni un santurrón ni un enfermo»

Las tertulias del carmen de Antequeruela y la amistad
con García Lorca
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filler dieron comienzo las fiestas enlik

nor de la Virgen del Buen Suceso

La predicación de Monseuior
Tibau se inciará el miércoles

día dos de mayo
Como ya es vieja tradición, el sába-

do día 28 comenzaron en el templo de
San Francisco los Solemnes cultos
anuales en Honor de la Santísima Vir-
gen del Buen Suceso.

A las 8-15 de la tarde, se iniciaron
los mismos presentando la bella Ima-
gen un aspecto radiante de esplendor,
y asistiendo numerosos hermanos y
devotos.

El detalle de los cultos y sus horarios
es el siguiente:

Sábado 28 al Viernes 4
A las 8 15 de la tarde: Exposición

de S. D. M., Estación Mayor, Ejercicio
de Novena, Bendición y Reserva, So-
lemne' Función Religiosa y Salve Po-
pular.

A partir del Miércoles día 2, ocupa-
rá la Sagrada Cátedra, Monseñor Nar-
ciso Tibau Durán, Auditor del Tribunal
de la Rota.

Sábado día 5
Iguales cultos que en los días ante-

riores con Salve Solemnísima y Expo-
sición de la Santísima Virgen en su Re-
tablo, que estará iluminado hasta las
once de la noche.

Domingo día 6
A las 9 de la mañana: Misa de Co-

munión general, oficiada per el señor
Predicador.

A las 11, Ultimo día de ejercicio de
Novena, Salve, Solemnísima función
religiosa en la que ocupará la Sagra-
da Cátedra Monseñor Narciso Tibau.

A las 7, por el itinerario de costum-
bre Procesión de Ntra. Venerada Titu-
lar. Terminada ésta se celebrará la
tradicional rifa recibiéndose para la
misma regalos en el domicilio de doña
Julia Usado, Vda. de Medina (Compás
de San Francisco).

Durante la puja interpretará la Ban-
da Municipal un concierto de música
española.

Como se vétá este año se han retra-
sado una semana as Fiestas por coin-
cidir con el sábado santo, el dio que
debió iniciarse la novena.

La personalidad del Predicador
No es nuevo en la Cátedra de San

Francisco Monseñor Narciso Tibau Du-
rán, que ya la ocupó en otras °cesio-

Litros

Aguo caída desde el 1.° de oc-
tubre al 13 Abril	 .	 . 600'10
Agua caida del 14 al 27 . 	 . 61'80

Total hasta el viernes.	 .	 661'90

La Sociedad al habla
Viajeros

Marcharon a Barcelona D. Antonio
Gámiz Valverde y su hija Srta. Maria
Elena.

Petición de mano y otorgo
En la tarde del pasado domingo, dia

22, por los Sres. de Matilla Pérez (don
Félix) y para su hijo D. José le fué pe-
dida a los Sres. de Pedrajas Carrillo
(D. Antonio) la mano de su bellísima
hija Srta. María Salud.

Ante el Párroco titular de las Mer-
cedes Rvdo. Sr. D. Domingo Casado
Martín firmaron en el otorgo como tes-
tigos de la novia sus tíos D. Cristóbal
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nes como predicador, y como director
de Ejercicios Espirituales para jóvenes.

Fué primeramente el Dr. Tibau, Pro-
visor de la Diócesis Cordobesa, Docto-
ral de la misma, Capellán de Juventu-
des y del Colegio Mayor Lucio Amneo
Séneca, y una personalidad en el cam
po del Derecho Canónico lo que 'e han
elevado a la máxima categoría de
Auditor del Tribunal de la Rota.

Es uno de los primeros sacerdotes
que hicieron los cursillos de Cristian-
dad, llevando muy a gala su título de
militante, y dentro ya de su alta magis-
tratura en Madrid, acudió como un
cordobés más y cursillista a despedir a
la célebre expedición de hermanos que
marcharon a Colombia el pasado año.

Por eso la palabra del Dr. Tibau, es
siempre de todo interés, pues está
preparado, y tiene dores y valía para
hablar a todos los sectores de la so-
ciedad.

Horario en Carteleras
INFANTIL

Garbancito de la Mancha
Menores

M. G. M. presenta

Donde el Círculo Termina
Ales Guinness = Nicole Maur,y

Mayores

TEATRO PRINCIPAL
A las 7, 9 y 11

Véanse Carteleras

CINE VICTORIA
A las 5

Don Floripondio
Menores

A las 7,9 y 11

Escándalo en la Corte
Sofía Loren = Maurice Chevalier

Mayores

Delegación Provincial de Protección Es-

colar de Córdoba

BECAS DE ACCESO
Fecha de las pruebas de Selección.
Las pruebas de selección a que serán

sometidos todos aspirantes se realiza-
rán en el Colegio de los Padres Sale-
sianos de esta capital situado en la ca-
lle María Auxiliadora número 168, de
acuerdo con la distribución siauiente:

Dia 30 de abril actual, a las 11 de la
mañana, las que pretendan seguir es-
tudios de B Jchil l erato General, Bachi-
l lerato Laboral, Seminarios y Conser-
vatorio de Mús ca.

Dia 4 de mayo próximo, a las 11 de
la mañana, los solicitantes de estudios
de Formación Prcfesional Industrial
(1.° y 2.° cursos de preaprendizaje, y 1.°
de aprendizaje), así como Escuelas de
Artes y Oficios. En este grupo están in-
cluidos todos aquellos que solicitaron
iniciar sus estudios en la Uni, ersidad
Laboral.

[MIMANDO DE IHDRUDIUS

BOLETIN INFORMATIVO

Convocatoria a Asamblea Ple-
naria Ordinaria

Por el presente se convoca a todos
los con t ribuyentes de esta Hermendad
a la Asamblea Plenaria Ordinaria, que
tendrán lugar el día 14 del próximo
Mayo a las 20-30 horas en primera
convocatoria y media hora después en
segunda, según preceptúa el artículo 79
de la Orden de la Presidencia del Go-
bierno de 23 de Marzo de 1945, con
arreglo al siguiente

ORDEN DEL DIA
1.°— Lectura y aprobación, si proce-

de, del ccta de la Asamblea anterior,

3.°—Ratificar el asunto 3 ° de la reu-
nión del Cabildo del día 30 de Abril,
sobre fiesta patronal.

4.°—Proposiciones Inciedentales y
Ruegos y Preguntas.

Luque Onieva, D. Antonio Galisteo Se-
rrano, D. Francisco Arnau Navarro,
D Antonio Gúmiz Luque y D. Francis-
co Pedrajas Carrillo Y por el novio
sus tíos D. Jerónimo J. Molina Aguile-
ra, D. Julio Matilla Pérez, D. Emilio
Alcalá Zamora Matilla y su hermano
D. Félix.

Los dueños de la casa ofrecieron una
magnifica cena fría servida por el
Ideal Bar, de Jaén, concertándose la
boda para principio de verano.

Establecimiento «Velchtegui»

El domingo pasado fué bendecido
este nuevo y elegante establecimiento,
de cuyo importante acto daremos am-
plia información en el número próximo

FARMACIA de guardia
Lcdo. D. 1. MOLINA

Z°—Dar a conocer la Cuenta Gene-
ral de Ingresos y Gastos del ejercicio

CINE GRAN CAPITÁN 1961,1961y su aprobación, si procede.
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PRIMER ANIVERSARIO

fi
Rogad a Dios en caridad por el alma del joven

Manuel Carrillo Expósito
de 20 años de edad

Que descansó en el Señor en Sevilla el día 3 de Mayo de 1961, después
de recibir los Santos Sacramentos y la Bendición de Su Santidad.

R. I. P.
Sus padres José y Encarnación; sus hermanos José, Pedro, Consue-

lo, Aurora (ausente), Emilio, Encarnación (religiosa), Victoria y Anto-
nio; hermanos políticos, tíos, primos y demás familia,

Ruegan una oración por el eterno descanso de su alma y la
asistencia al funeral que tendrá lugar el día 4 de Mayo, a las
10 de la mañana, en la Parroquia de Ntra. Sra. de la Asun-
ción, por cuyos favores les vivirán agradecidos.

Priego de Córdoba, 1962.

29 ft Abril le 1152	 ADARVE
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años más tarde, como sufrió una deli-
cada operación quirúrgica, declinó vi-
siblemente su salud, al par que iba
ocentuándose su carácter religioso.

—�Y su imagen espiritual? ¿Cómo
era en realidad Falla?

—Era un hombre de una extraordi-
naria simpatía humana. Sonreía mu-
cho y gozaba de los pequeños place-
res de la vida, aunque con gran so-
briedad. Nado más lejos de Falla que
esa imagen absurda que ha transcen-
dido al gran público. Falla no era ni
un enfermo ni un santurrón. Era todo
lo contrario a eso: un hombre muy
propenso al humor en cuyo rostro ca-
si siempre resplandecía una cordial
sonrisa. Era de una energía extraol di-
noria y de gran reciedumbre, enérgico
en sus creencias y ol mismo tiempo to-
lerante.

Sus preferidos: Debussy, Ra-
vel y Stravinky

D. Miguel con una sonrisa muy cor-
dial también—sin duda tanto como lo
pudiera ser la de Falla—, nos ofrece
un cigarrillo. Enciende él el suyo y si-
gue el diálogo.

—¿Cuáles eran los gustos de •Falla
respecto a la música europea? ¿Los re-
cuerda?

—Sí. Muchas veces habló de sus gus-
tos musicales. Sus preferidos eran De-
bussy, a quien llamaba «el Mágico
Prodigioso»; también Ravel y Stravin-
ky. Desde luego él no profesaba el cre-
do estético de ninguno de ellos, pero
eran los que estaban más cerca de su
sensibilidad.

—Y de los músicos españoles, ¿qué
opinaba?

—Tenía un gran concepto de la mú-
sico religiosa española. En términos
generales Vitoria, Cabezón, Guerrero
y Morales eran sus preferidos. Por el
gran musicólogo y también composi-
tor Pedrell, inspirador y consejero de
su juventud, sentía una gratitud pro-
fundísima.

La entrevista transcurre, como ya
queda dicho, en una habitación aba-
rrotada de cuadros. Es el estudio de
D. Miguel, donde pasa largas horas le-
yendo música o entregado a la lec-
tura. Sin que se canse la pupila mira-
rn^s insistentemente l©s cuadros que
llenan las paredes. De pronto encon-
tramos algo sorprendente: se trata de
un cuadrito pequeño, del tamaño de
una cuartilla, poco más o menos. En él
hay un dibujo infantil con esta dedica-
toria: «A Miguel Cerón.—Federico». Es
fácil adivinar los dos apellidos que si-
guen a este nombre escueto. Son éstos:
García Lorca. El pequeño dibujo que
parece pintado por un niño es de Fe-

(Pasa a la pág. 5.')

LABOR DE LA SECCION

Siguiendo el Curso
cultural 1961-62 orga-
nizado por la Sección
de Literatura y Bellas
Artes y dentro del Ci-
clo de conferencias a
cargo de hombres ilus-
tres de Córdoda, diser-
tará mañana, día 30 de
Abril, el Catedrático
del Instituto de Ense-
ñanza Media de Cór-
doba y miembro nume-
rario de la Real Aca-
demia D. José Marra
Ortiz Juárez.

Dos indudables cua-
lidades sobresalen en
la figura de Ortiz Juá-
rez: su entera dedica-
ción —que dibuja ya
una clara personali-
dad— al conocimiento
de la historia y de la
literatura, y una fácil
manera de bien decir,
de mejor exponer, au-
reolada siempre con
los destellos de su fina
elocuencia.

El tema elegido no
puede ir más en conso
nancia con sus aficio-
nes literarias —no ol-
videmos que es Profe-
sor también encarga-
do de la Cátedra de
Lengua Española en la
Escuela de Comercio—
y tenernos el convenci-
miento que su confe-
rencia marcará un hi-
to en el Ciclo de este
curso que hasta ahora
nos ha ofrecido tan es-
pléndidas realidades.

El acto será por invitación y tendrá
lugar en el Salón del Instituto Labo-
ral, mañana lunes, día 30, a las ocho
y media de la tarde, presentando al

orador nuestro Director D. José Luís
Qámiz Valverde.

elía

Don In María Ortiz Juárez pronunciará mariano una conferencio
Hablará sobre el tema «tope de Vega y su Centenario»



Dr J. García Sierra
MEDICINA INTERNA

Profesor Clínico en la Cátedra de Patología Médica de Granada
Miembro del Instituto de Investigaciones Científicas

Diplomado de Sanidad

Pulmón
	

Corazón — Alergia y Endocrinología
Rayos X
	

Electrocardiografía	 Infrasonido

Consulta de 1®a 12 y de 6 a 8 de la tarde

Ruega a su clientela particular, soliciten número de visita, en

HEROES DE TOLEDO, 1801°
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OPTICA

Gafas especiales para operados de cataratas
Lentes extraligeros para miopías fuertes — Bi-
focales, trifocales — Lentes de contacto—Cris-
tales graduados en color — Montaje y repara-
ción de óptica en general— Material fotográfico

Confíe plenamente en que su receta sera atendida con el

mayor celo y rapidez

CALLE JOSE ANTONIO, 49

Dr. G. Jiménez Vizcaíno
Prof. Ayudante y Médico interno de la F. de

Medicina de Granada

TOCÓLOGO DE GUARDIA DEL H. CLINICO

PARTOS — GINECOLOGÍA — Er g, ZILID
A partir de 1.° de Abril, traslada su consulta a la

Calle Ramírez, núm. 10

Tlfno. 119

if S

RADIO MONTILLA PARA LA ENSEÑANZA 0. R. f. 1. C.

PRESENTA SU

CUI3D	 CDníalitidal
Para Oficinistas, Empleados de Banca, Dependientes
de Comercio, Administradores, Jefes de Empresa, etc.
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El Atlético Prieguense, vencedor en el IV torneo

triangular «Fuente del Rey» 1111105 PIM Tí ut tic s, e
Librería H. ROJAS   

Con ocasión de la ya tradicional Fe-
ria de Sate Marcos, se celebró en los
días 24 y 25, este famoso torneo en el

	

que siempre	 rviníeron equipos pun-

	

-s de toda	 región.

_ equipos invitados este año han
sido Antequera y Linares C F. los cua-
les han hecho una brillante campaña
en la pasada temporada, quedando
muy ben clasificados al final y con la
agravante de ser vencedores del Prie-
go, dentro y fuera del San Fernando.
Por todo ello, quiso el Club in vitar a
estos famosos conjuntos, sin pensar sí-
quiera en lo costoso de tal empresa,
con el solo objeto de poder brindar a
la afición un futbol de calidad en esta
IV edición de la Triangular Fuente del
Rey, y que sirviera al mismo tiempo,
como, prólogo e introducción a los pre-
parativos para la:nueva temporada.

Venció el Linares al Antequera por
5-3, Día nublado, con poco público; po-
co interés en el graderío. Dominó mu-
cho el Antequera a un Linares tran-
quilo y sin prisas; tres goles se marcó
solito el Antequera en propia puerta,
por mala inteligencia de los muchos
suplentes que trajo, sin que su portero
Salgada tuviera culpa. Luego el Lina-
res, solo tuvo que terminar, lo que no
había empezado, pero que su indiscu-
tible clase impuso y mereció.

Al día siguiente, a la hora de empe-
zar el partido, se abrieron las com-
puertas del cielo y el diluvio no cesó
en todo el desarrollo. Un chasco se lle-
varon los que quedaron en casa junto
al brasero, porque ní la enorme lagu-
na de agua que era el campo, ni la llu-
via, ni el barrizal, impidieron que se
viera uno de los más emocionantes y
extraordinarios encuentros que se ha-
yan dado en Priego; por la pasión que
pusieron, los veinte. y dos jugadores,
por la calidad y velocidad de las juga-
das, por la corrección deportiva de
ambos equipos, por la bella consecu-
ción de cinco goles de muy buena fac-
tura y cómo no, por la acertada actua-
ción del árbitro (Pastrana) que dejó
fugar, sin que el silbato estuviera en
el bolsillo. Dos goles en la primera mi-
tad y tres en la continuación, pusieron
alLinares fuera de juego, aunque no
aplastado, haciendo su volante Pan-
cho, maravillas por conseguir el del
honor, que Paquillo y Galisteo en su
portal negaron con individualidad fue-
ra ide serie.

Bello, deportivo y heróico espectá-
culo el de este día, en el que la amplia
portada del campa, abierta de par en
par, no era cruzada por nadie, en to-
do el tiempo, ní para entrar gratis, ni
para abandonar el terreno, mientras
el: oco público enardecido, jaleaba lo
que sus manos hubiesen querido ova-
cionar, ocupadas en gabardinas y pa-
raguas.

etiiz gesta ,a

VE Z A "El. A tifUILA"
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derico García Lorca, uno de los más
grandes poetas que ha dado el genio
español. El también asistía de vez en
cuando al carmen de «Antequeruela»
para oir a Falla. Parece como si todo
estuviera sucediendo per primera vez.
La charla se anima con un nuevo per-
sonaje.

Las cosas de Federico. — El
concierto «Infernal»

—Federico —dice don Miguel— era
mucho más ¡oven que Falla. Entonces
todavía no se había dado a conocer y
su nombre sonaba solo entre sus ami
gos. Sin e nbargo Falla, aunque nunca
mostraba gran entusiasmo por nadie,
intuyo el genio de Federico y juntos
trabajaron en el montaje de algunas
piececillas de teatro de guiñol. Una vez
Federico concibió la idea de alquilar
unos «murgistas» y...

—¿Unos «murguistas»?
—Sí. Eran unos músicos callejeros

que existían entonces en Granada y
que se dedicaban a echar serenatas las
vísperas de las onomásticas a los no-
tables de la ciudad.

aMurguistas», serenatas, cosas de
tiempos viejos y poéticos... ¡Qué agra-
dable es oir hablar así de esa época
ya para siempre desaparecida!

Pues bién —sigue diciendo—, la no-
che del 31 de diciembre se nos ocurrió
la idea de darle una serenata a Fallo,
en la madrugada del día de su santo.
Dicho y hecho. Mientras unos se lanza-
ban a la búsqueda de los «murguistas»
(corneta, bombardino, trompeta y
trombón) Federico preparaba las-par-
ticcelas» sobre un papel de cartas del
café donde estábamos. Nuevamente
reunidos, y después de un brevísimo
ensayo, nos trasladamos a la Anteque-
ruela... Todos nos acercamos en silen-
cio, andando de puntillas. De pronto
aquellos cobres abollados estallaron
en indiscriptible explosión de aullidos
y berridos infernales que Federico di-
rigía con un bastón bajo el frío glacial
de las estrellas. Falla nos dijo después
que había sido la inter pretación más
genial e impresionante de «La Danza
del Fuego» que habla escuchado en su
vida.

Estimaba sobremanera la mú-
sica popular andaluza

—¿Hablaba Falla de su propia obra?
—Fallo era muy modesto y no le

gustaba hablar de su propia obra.
Creo que renegaba un poco de los,
para mi admirables, «Jardines de Es-
paña».

—¿Estimaba mucho la música po-
pular?

—Muchísimo, singularmente la an-
daluza. De ella decía que es la que ha
originado una estética musical que se
ha extendido por el mundo—en Rusia

a través de Glinka y en Francia con
Debussy, para quien el cante fondo no
solamente ha inspirado la música he-
cha a la española sino también, en ge-
neral, a gran parte de sus obras. Las
razones técnicas que aducía para es-
tablecer tal aserto no son aquí del ca-
so, pero en síntesis, representaban a
su juicio un valor tan universal para
todas las latitudes (cadencias, enlaces,
ritmos, giros melódicos, en harmonías,
etc.) que exceden por completo lo que
es simple melodía regional. Así, pues,
esta modalidad de lo andaluz trans-
ciende a lo universal en su forma más
entrañable, en su forma intrínseca del
buen hacer, digamos didáctica para
todo buen compositor, no sé lo que
quieren significar los n- usicólogos al uso
cuando dicen que Falla dió un paso
ade ante abandonando lo andaluz
y penetrando en lo castellano.

—¿No está de acuerdo con esto?
— No en modo alguno. Su época an-

daluza podrá estar tañida—si es que lo
está—de cierto sensualismo—alegría
del vivir diría yo—, se podrá decir que
la castellana es más enluta y austera,
casi monástica. Pero una y otra se ins-
piran en la intimidad de la forma de
un mundo sonoro que yo, como buen
ignorante, creo que se origina en el
misterio inefable de lo andaluz.

—¿Fué esto lo que les llevó a ustedes
a organizar el Festival de Cante fon-
do?

—Indudablemente que sí. Falla llegó
a sentir tal entusiasmo por el cante
fondo que en el año 22 organizó en
Granada aquel magno festival que ha
quedado en la historia. Si lo tomó tan
en serio fué por la importancia que
pudiera tener dentro de la música
europea.

Componía hasta en el tranvía
—¿Puede decirme algo de cómo vivía

y trabajaba Falla? ¿Cual era su méto-
do de trabajo?

— Era un hombre ordenadísimo, aun-
que no lo pareciera. Merendaba a las
nueve de la noche y cenaba a las -tan-
tas. Pero—eso sí—siempre a Ic misma
hora. De la meticulosidad de sus cos-
tumbres se podría escribir un libro.
¿Trabajar? Cuando paseábamos o
cuando íbamos en el tranvía, no era
raro verle sacar de pronto un sobre
viejo en el que anotaba lo que fuera
sin decir nada. Un trabajo más a fon-
do creo que lo haría por las mañanas
(no le ví nunca a esas horas) y desde
luego por las tardes, después de una
brevísima siesta que dormía en una
butaca colocada de un modo especial
y siempre el mismo. Algo complicado
e indiscriptible. Después se pondría a
trabajar y así estaba hasta que oiamos
unos golpes dados con un bastón en el
piso de arriba a cuyos «sones», a ma-
nera de timbre, Maria del Carmen, su
hermana y ángel tutelar, subía como
una centella. Después nos reuníamos y
estábamos hasta la madrugada. Con-
cretamente como trabajaba su música
no lo sé, pero debla ser algo terrible
dado el alto concepto moral en que
según su credo, tenía que apoyarse to-
da obra artística. Si para redactar un
simple telegrama—así lo refiere Emilio
García Gómez en cierto libro y yo pue-
do testificar sobre la veracidad del he•
cho—, luchaba como un titán, rom-
piendo, comenzando una y otra vez
hasta lograr la forma perfecta—y la
lograba siempre, porque se ha dicho y
era verdad que era escritor de raza—,

imaginase lo que seria componiendo
música. Su trabajo era lento, lentísimo,
y no paraba hasta llegar a la estiliza-
ción máxima.

—¿Algo así como Juan Ramón, se-
gún se ha dicho alguna vez?

—Quizá si, en cuanto a esfuerzo de
estilización. Sólo que en el verso de Ji-
ménez se advierte y en la música de
Fallo no. El primero despoja sus poe-
mas de todo ornamento hasta conse-
guir la concisión de una ecuación alge-
braica. Pero a veces, tan apretado in-
telectualismo casi linda en la secura.
Falla no es nunca así: consigue siem-
pre gemas radiantes que se nos meten
sensibilidad adentro.

—¿Más próximo a Machado, quizá?
—Tal vez sí, en algunos aspectos Se-

ría preciso decir mucho sobre el caso.
La entrevista se prolonga mucho más

de lo normal. La charla con D. Miguel
es en extremo agradable.

—¿Cual es su opinión sobre la «At-
lántida?»

—Yo no la he oido más que una vez
en Cádiz y, desde luego, carezco de
toda autoridad para entrar en juicios
críticos. Me impresionó bastante el
«Prólogo», aunque a decir verdad no
encontré esas disonancias de que to-
dos hablan. Me parecen hermosos to-
dos los corales y la finísima gallarda,
que precede al sueño de Isabel, no en-
tendí el final. La instrumentación es
cierto que tiene reminiscencias del «Re-
tablo»; de donde se deduce que tales
pasajes no son de la mano de Fa la, ya
que éste sentía horror a repetirse. En
esto creo que tienen razón los críticos.
Pero también es verdad que Halffter
no pudo hacer milagros, ni más de lo
que ha hecho. Me pareció Toldrá un
buen y entusiasta director. Sin embar-
go no me explico por qué la obra no
ha sido montada y dirigida por Halff-
ter, el más directamente responsable
de ella.

—Para su juicio, ¿fué Falla el más
grande de los músicos españoles?

—Si. Falla depuraba más que Albé•
niz y Granados. Albéniz le ganaba en
inspiración pero Falla era más estiliza-
do y profundo. Si uno era la física el
otro era la metafísica.

Es media tarde cuando abandona-
mos la casa de D. Miguel Cerón. En los
jardines del Genil—el río de la * bala-
dilla» de Lorca—apuntan ya los prime-
ros tallos de los rosales. Hace sol. Es
todo hermoso. Sin embargo una huidi-
za tristeza nos punza en el corazón.
¿Será acaso aquel estudio apretado de
cuadros, aquel sillón donde otras ve-
ces se había sentado Manuel de Falla,
aquel dibujo con la firma de Federico...
iEron tontas las cosas que nos había
descubierto en una tarde D. Miguel!
Aquel tiempo viejo, que ni siquiera lle-
gamos a conocer, empezaba a pesar-
nos enormemente. Todo era lejano y
poético...

Pasa un automóvil veloz, después
unas niñas, vivarachas como maripo-
sas, que salen del colegio; se oye una
campana...

q. e.

Falla estimaba sobremanera su pia-
no y a la hora de marcharse a la Ar-
gentina se lo dejó a uno de sus mejores
amigos —D. Pedro Borrajo—, en cuya
casa está hecha, por «Sanz», la logra-
Ha que publicamos en primera plana,
y cuya reproducción queda prohibida
fuera de este reportaje.



El Lidiador, Artista y Matador

EN LA OFICINA
—!Estoy preocupado! ¿De qué hablaremos cuan-

do se acabe la temporada de futbol?

Me ha movido escribir e I
pequeño y modesto articulo, mi gran
afición por la Fiesta Nacional y el de-
seo de complacer la petición de varios
de mis compañeros, y sin más preám-
bulo entremos en el fondo de la cues-
tión. Es un hecho evidente el que no
muchos aficionados conocen la dife-
rencia existente entre el torero «lidia-
dor, el artista y el matador», conceptos
estos que hay que precisar y aclarar
debidamente.

En cuanto al primero, su arma eficaz
reside en su clara Inteligencia para sa-
ber determinar las condiciones y apti-
tudes del astado, inteligencia ésta que,
es bien conocida en algunos matadores
que abandonan quizás la filigrana del
pase y otr ys veces se muestran caute-
losos en el peligro aunque con la debi-
da discresión,pero indudablemente me-
joran las intenciones de la fiera, lo-
grando su amansamiento, hasta dejar
la apetencia del buen espectador satis-
fecha. Tomemos en consideración al
torero matador, éste por el contrario,
excluye de su campo de acción, la es-
tética del natural y la buena doma de
la res, pero el valor, su punto funda-
mental, le ha Heme° al éxito, en la
hora final, al cobrar una preciada y
verdadera estocada. Llegamos al artis-
ta, donde lo que posee de mérito, vive
y radica, en esos finísimos lances re-
matados con la clásica media verónica,

que con tantísimo sabor hemos sabido
apreciar los aficionados sevillanos.

Y yo pregunto, ¿quién será el mejor
torero? puede que la respuesta sea
cuestión de gustos, pero no quepa la
menor duda, de que el mejor será, quien
reuna estas tres cualidades, es más en-
jucíando con frialdad esta materia y
libre de toda pasión por algún que otro
matador, soy de la opinión, siguiendo
a mi querido amigo y gran aficionado
Carlos Valverde según su reciente ar-
tículo publicado en la Revista «Fiesta
Española» al examinar y comentar
con notable acierto, la carrera artísti-
ca del bondadoso novillero «El Cordo-
bés» de avisar y advertir indirectamen-
te del peligro que corren los matadores
y novilleros, cuando no reunen estas 3
cualidades, las consecuencias serán de
no pasar de una medianía, ya que en
este oficio no valen las quejas ni las
disculpas, solo cabe el discernimiento,
el valor no temerario que nada tiene
que ver con el natural, y natural es el
pase que encierra el buen sabor del to-
reo y el arte bien depurado venga de
la escuela belmontina-rondeña, cordo-
besa o de San Bernardo, que esto si
que es cuestión de gustos, porque ¡Se-
ñores! un Guerrita, un Machaco, un
loselito... un Manolete, es algo que tar-
da en llegar ya que ser buen torero es
algo muy difícil...

Anéalvia' eAac¿n ifleííad

I Bar-Restaurant

XANIA •
Rico Café

Excelentes Tapas
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-1711n69011~111	

1.1.1117,111181611291	
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E E FI
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111 9 8. I.	 conEon, 11141

Sub-Agencia en Príego:
Domingo Barba Jiménez
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DECORACIÓN DEL HOGAR ,

Dormitorios-Comedores-Despachos, •
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auxiliares, para NOVIOS

INSTALACIONES COMPLETAS
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