

Priego de Córdoba, 29 Abril 1962

Depósito Legal. CO. 15-1958

# Adarve

Sección de Literatura y Bellas Artes del Casino de Priego

Año XI

SE PUBLICA LOS DOMINGOS

Número 500

## FALLA DESDE GRANADA

*La imagen de Falla que ha transcendido al gran público no es la verdadera*

*«Falla—nos dice D. Miguel Cerón, amigo del músico—no era ni un santurrón ni un enfermo»*

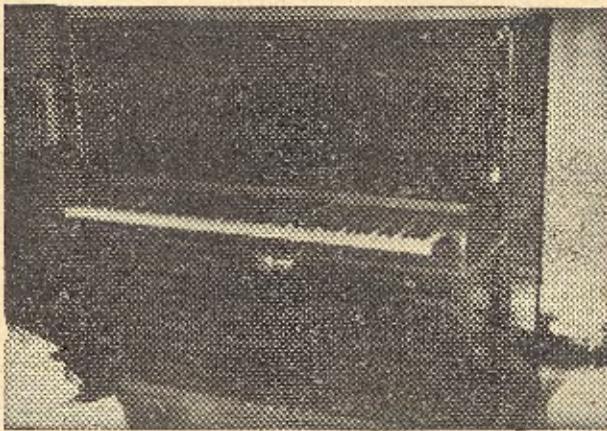
*Las tertulias del círculo de Antequeruela y la amistad con García Lorca*

*Por F. Gil Craviotto*

Manuel de Falla es siempre actualidad. Ahora, después del triunfal estreno de «La Atlántida», su obra póstuma, la figura de Falla se alza con perfiles aún más vigorosos y todo cuanto en vida se relacionó con él adquiere en estos días una importancia y un brillo inusitados. Falla vivió en Granada 21 años—no 17, como ha dicho equivocadamente Gerardo Diego—, y aún queda en la ciudad intacto su recuerdo. En Granada, en el poético «círculo de la Antequeruela», pasó Falla sus días más felices; en Granada compuso una buena parte de su obra y aquí también—no hay ni que decirlo—conoció a sus más entrañables amigos.

A ellos hemos acudido a la hora de reconstruir la imagen del gran músico español. Nadie con más derecho para hablar de Falla. Sin embargo no ha sido este trabajo fácil. En la mayoría de los casos se trataba de hombres excepcionalmente modestos—no en vano eran amigos suyos—, de una honda espiritualidad y nada dados al exhibicionismo en periódicos y revistas. Sólo una constante machaconería ha logrado el reportaje. Tras una pequeña selección nos hemos decidido por las respuestas del amigo más allegado—Don Miguel Cerón—y del único intérprete granadino: el maestro García Carrillo.

Creo que lo que ambos nos puedan decir—especialmente el primero, cuya amistad con el músico fué siempre íntima y duradera—, es mucho más inte-



Con la melancolía de las cosas cargadas de recuerdos el piano de Falla lleva en sus teclas uno de los capítulos más gloriosos de la música española.

resante que todos los lugares comunes que esa verdadera nube de discípulos y amigos que pululan por doquier nos han ofrecido ya. Estos son los viejos amigos de Falla, los silenciosos amigos de Falla que solo tras la insistencia se han decidido a hablar; los que iban a las tertulias de la «Antequeruela Alta» y hoy, al oír su nombre, no pueden ocultar la emoción. Si únicamente dos nombres representan este grupo de amigos granadinos de Falla es por evitarle al lector la repetición, el que un mismo concepto, una misma anécdota, estuviera contado por dos o tres veces.

**D. Miguel Cerón: «Falla era un hombre de extraordinaria simpatía humana».**

Primero entrevistamos a D. Miguel Cerón. Nos recibe en su casa, a la hora fijada, con una extraordinaria cortesía. D. Miguel Cerón pertenece más a la época de Falla, cuando la vida

quizá tuviera un mayor encanto, que a la actual.

—¿Trató usted intimamente a D. Manuel?—le preguntamos para iniciar el diálogo.

—Figúrese. Para mí siempre fué «Manolo», tan vieja y buena fué siempre nuestra amistad. Pero no diga nada de esto.

—¿Por qué?

—Porque al lector no le interesa y porque además podía parecer un poco tonto por mi parte. Son ya recuerdos

muy entrañables y lejanos,—y al decir esto pasa por sus ojos un fugaz destello de melancolía. Sobre su cabeza hay un hermoso lienzo que representa un paisaje en la paz del otoño, más allá lucen otros cuadros, y al fondo muchos libros.

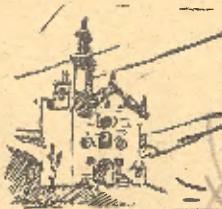
—¿Cómo era Falla?

—La imagen física de Don Manuel que ha transcendido hasta el gran público, no es del todo correcta. Independientemente del indudable valor artístico de los retratos de Vázquez Díez y Zuloaga, es lo cierto que ambos nos han dado una figura excesivamente enjuta y demasiado apocada y encogida. Falla era un hombre normal.

D. Miguel se detiene un momento. ¿Acaso otra vez la melancolía, el recuerdo del amigo?... Son frecuentes las pausas antes de que la conversación se deslice normalmente. Sigue hablando:

—Cuando Falla, tras de algunas visitas a Granada (que, según él confesara después, le produjeron una impresión honda), y, realizada ya la casi totalidad de su obra que ahora se denomina *andaluza*, decide vivir entre nosotros, era físicamente un hombre de constitución normal, de estatura mediana, enjuto pero con nervio, casi calvo, de cráneo noble, cabeza erguida pero sin afectación y grandes manos musculosas y fuertes. Así era físicamente el compositor que ya empezaba a hacerse famoso en Europa. Muchos

(Pasa a la pág. 3.º)



# Ciudad de la Ciudad

Ayer dieron comienzo las fiestas en honor de la Virgen del Buen Suceso

**La predicación de Monseñor Tibau se iniciará el miércoles día dos de mayo**

Como ya es vieja tradición, el sábado día 28 comenzaron en el templo de San Francisco los Solemnos cultos anuales en Honor de la Santísima Virgen del Buen Suceso.

A las 8-15 de la tarde, se iniciaron los mismos presentando la bella Imagen un aspecto radiante de esplendor, y asistiendo numerosos hermanos y devotos.

El detalle de los cultos y sus horarios es el siguiente:

Sábado 28 al Viernes 4

A las 8-15 de la tarde: Exposición de S. D. M., Estación Mayor, Ejercicio de Novena, Bendición y Reserva, Solemne Función Religiosa y Salve Popular.

A partir del Miércoles día 2, ocupará la Sagrada Catedral, Monseñor Narciso Tibau Durán, Auditor del Tribunal de la Rota.

Sábado día 5

Iguales cultos que en los días anteriores con Salve Solemnísima y Exposición de la Santísima Virgen en su Retablo, que estará iluminado hasta las once de la noche.

Domingo día 6

A las 9 de la mañana: Misa de Comunión general, oficiada por el señor Predicador.

A las 11, Último día de ejercicio de Novena, Salve, Solemnísima función religiosa en la que ocupará la Sagrada Catedral Monseñor Narciso Tibau.

A las 7, por el itinerario de costumbre Procesión de Ntra. Venerada Titular. Terminada ésta se celebrará la tradicional rifa recibiendo para la misma regalos en el domicilio de doña Julia Usado, Vda. de Medina (Compás de San Francisco).

Durante la puja interpretará la Banda Municipal un concierto de música española.

Como se verá este año se han retrasado una semana las fiestas por coincidir con el sábado santo, el día que debió iniciarse la novena.

**La personalidad del Predicador**

No es nuevo en la Catedral de San Francisco Monseñor Narciso Tibau Durán, que ya la ocupó en otras ocasiones.

## Pluviómetro

Litros

Agua caída desde el 1.º de octubre al 13 Abril	600'10
Agua caída del 14 al 27	61'80
Total hasta el viernes	661'90

## La Sociedad al habla

### Viajeros

Marcharon a Barcelona D. Antonio Gámiz Valverde y su hija Sra. María Elena.

### Petición de mano y otorgo

En la tarde del pasado domingo, día 22, por los Sres. de Matilla Pérez (don Félix) y para su hijo D. José le fué pedida a los Sres. de Pedrajas Carrillo (D. Antonio) la mano de su bellísima hija Sra. María Salud.

Ante el Párroco titular de las Mercedes Rvdo. Sr. D. Domingo Casado Martín firmaron en el otorgo como testigos de la novia sus tíos D. Cristóbal

nes como predicador, y como director de Ejercicios Espirituales para jóvenes.

Fué primeramente el Dr. Tibau, Provisor de la Diócesis Cordobesa, Doctoral de la misma, Capellán de Juventudes y del Colegio Mayor Lucio Ameno Séneca, y una personalidad en el campo del Derecho Canónico lo que se han elevado a la máxima categoría de Auditor del Tribunal de la Rota.

Es uno de los primeros sacerdotes que hicieron los cursillos de Cristianidad, llevando muy a gala su título de militante, y dentro ya de su alta magistratura en Madrid, acudió como un cordobés más y cursillista a despedir a la célebre expedición de hermanos que marcharon a Colombia el pasado año.

Por eso la palabra del Dr. Tibau, es siempre de todo interés, pues está preparado, y tiene dotes y valía para hablar a todos los sectores de la sociedad.



## CINE GRAN CAPITAN

Horario en Carteleras

### INFANTIL

## Garbancito de la Mancha

Menores

M. G. M. presenta

## Donde el Círculo Termina

Ales Guinness = Nicole Maurice

Mayores

## TEATRO PRINCIPAL

A las 7, 9 y 11

Véanse Carteleras

## CINE VICTORIA

A las 5

## Don Floripondio

Menores

A las 7, 9 y 11

## Escándalo en la Corte

Sofia Loren = Maurice Chevalier

Mayores

## Delegación Provincial de Protección Escolar de Córdoba

### BECAS DE ACCESO

Fecha de las pruebas de Selección.

Las pruebas de selección a que serán sometidos todos aspirantes se realizarán en el Colegio de los Padres Salesianos de esta capital situado en la calle María Auxiliadora número 168, de acuerdo con la distribución siguiente:

Día 30 de abril actual, a las 11 de la mañana, los que pretendan seguir estudios de Bachillerato General, Bachillerato Laboral, Seminarios y Conservatorio de Música.

Día 4 de mayo próximo, a las 11 de la mañana, los solicitantes de estudios de Formación Profesional Industrial (1.º y 2.º cursos de preaprendizaje, y 1.º de aprendizaje), así como Escuelas de Artes y Oficios. En este grupo están incluidos todos aquellos que solicitaron iniciar sus estudios en la Universidad Laboral.

## HERMANDAD DE LABRADORES

### BOLETIN INFORMATIVO

## Convocatoria a Asamblea Plenaria Ordinaria

Por el presente se convoca a todos los contribuyentes de esta Hermandad a la Asamblea Plenaria Ordinaria, que tendrá lugar el día 14 del próximo Mayo a las 20-30 horas en primera convocatoria y media hora después en segunda, según preceptúa el artículo 79 de la Orden de la Presidencia del Gobierno de 23 de Marzo de 1945, con arreglo al siguiente

### ORDEN DEL DIA

1.º—Lectura y aprobación, si procede, del acta de la Asamblea anterior,

2.º—Dar a conocer la Cuenta General de Ingresos y Gastos del ejercicio 1961, y su aprobación, si procede.

3.º—Ratificar el asunto 3.º de la reunión del Cabildo del día 30 de Abril, sobre fiesta patronal.

4.º—Proposiciones Incidentales y Ruegos y Preguntas.

Luque Onieva, D. Antonio Galisteo Serrano, D. Francisco Arnau Navarro, D. Antonio Gámiz Luque y D. Francisco Pedrajas Carrillo. Y por el novio sus tíos D. Jerónimo J. Molina Aguilera, D. Julio Matilla Pérez, D. Emilio Alcalá Zamora Matilla y su hermano D. Félix.

Los dueños de la casa ofrecieron una magnífica cena fría servida por el Ideal Bar, de Jaén, concertándose la boda para principio de verano.

## Establecimiento «Velástegui»

El domingo pasado tué bendecido este nuevo y elegante establecimiento, de cuyo importante acto daremos amplia información en el número próximo

### FARMACIA de guardia

Lcdo. D. J. MOLINA

**Falla desde Granada***(Viene de la pág. 1.º)*

años más tarde, como sufrió una delicada operación quirúrgica, declinó visiblemente su salud, al par que iba acentuándose su carácter religioso.

—¿Y su imagen espiritual? ¿Cómo era en realidad Falla?

—Era un hombre de una extraordinaria simpatía humana. Sonreía mucho y gozaba de los pequeños placeres de la vida, aunque con gran sobriedad. Nada más lejos de Falla que esa imagen absurda que ha transcendido al gran público. Falla no era ni un enfermo ni un santurrón. Era todo lo contrario a eso: un hombre muy propenso al humor en cuyo rostro casi siempre resplandecía una cordial sonrisa. Era de una energía extraordinaria y de gran reciedumbre, enérgico en sus creencias y al mismo tiempo tolerante.

**Sus preferidos: Debussy, Ravel y Stravinsky**

D. Miguel con una sonrisa muy cordial también—sin duda tanto como lo pudiera ser la de Falla—nos ofrece un cigarrillo. Enciende él el suyo y sigue el diálogo.

—¿Cuáles eran los gustos de Falla respecto a la música europea? ¿Los recuerda?

—Sí. Muchas veces habló de sus gustos musicales. Sus preferidos eran Debussy, a quien llamaba «el Mágico Prodigioso»; también Ravel y Stravinsky. Desde luego él no profesaba el credo estético de ninguno de ellos, pero eran los que estaban más cerca de su sensibilidad.

—Y de los músicos españoles, ¿qué opinaba?

—Tenía un gran concepto de la música religiosa española. En términos generales Vitoria, Cabezón, Guerrero y Morales eran sus preferidos. Por el gran musicólogo y también compositor Pedrell, inspirador y consejero de su juventud, sentía una gratitud profunda.

La entrevista transcurre, como ya queda dicho, en una habitación abarrotada de cuadros. Es el estudio de D. Miguel, donde pasa largas horas leyendo música o entregado a la lectura. Sin que se canse la pupila miramos insistenteamente los cuadros que llenan las paredes. De pronto encontramos algo sorprendente: se trata de un cuadrito pequeño, del tamaño de una cuartilla, poco más o menos. En él hay un dibujo infantil con esta dedicatoria: «A Miguel Cerón.—Federico». Es fácil adivinar los dos apellidos que siguen a este nombre escueto. Son éstos: García Lorca. El pequeño dibujo que parece pintado por un niño es de Fe-

*(Pasa a la pág. 5.º)***LABOR DE LA SECCION****Don José María Ortiz Juárez pronunciará mañana una conferencia**

Hablará sobre el tema «Lope de Vega y su Centenario»

*Siguiendo el Curso cultural 1961-62 organizado por la Sección de Literatura y Bellas Artes y dentro del Ciclo de conferencias a cargo de hombres ilustres de Córdoba, disertará mañana, día 30 de Abril, el Catedrático del Instituto de Enseñanza Media de Córdoba y miembro numerario de la Real Academia D. José María Ortiz Juárez.*

*Dos indudables cualidades sobresalen en la figura de Ortiz Juárez: su entera dedicación —que dibuja ya una clara personalidad— al conocimiento de la historia y de la literatura, y una fácil manera de bien decir, de mejor exponer, aureolada siempre con los destellos de su fina elocuencia.*

*El tema elegido no puede ir más en consonancia con sus aficiones literarias —no olvidemos que es Profesor también encargado de la Cátedra de Lengua Española en la Escuela de Comercio— y tenemos el convencimiento que su conferencia marcará un hito en el Ciclo de este curso que hasta ahora nos ha ofrecido tan espléndidas realidades.*

*El acto será por invitación y tendrá lugar en el Salón del Instituto Laboral, mañana lunes, día 30, a las ocho y media de la tarde, presentando al orador nuestro Director D. José Luis Gámiz Valverde.*

*Clio***PRIMER ANIVERSARIO**

*Rogad a Dios en caridad por el alma del joven*

**Manuel Carrillo Expósito**

*de 20 años de edad*

*Que descansó en el Señor en Sevilla el día 3 de Mayo de 1961, después de recibir los Santos Sacramentos y la Bendición de Su Santidad.*

**R. I. P.**

*Sus padres José y Encarnación; sus hermanos José, Pedro, Consuelo, Aurora (ausente), Emilio, Encarnación (religiosa), Victoria y Antonio; hermanos políticos, tíos, primos y demás familia,*

*Ruegan una oración por el eterno descanso de su alma y la asistencia al funeral que tendrá lugar el día 4 de Mayo, a las 10 de la mañana, en la Parroquia de Ntra. Sra. de la Asunción, por cuyos favores les vivirán agradecidos.*

Priego de Córdoba, 1962.

## El Atlético Prieguense, vencedor en el IV torneo triangular «Fuente del Rey»

Con ocasión de la ya tradicional Feria de San Marcos, se celebró en los días 24 y 25, este famoso torneo en el que siempre intervinieron equipos puros de toda la región.

Los equipos invitados este año han sido Antequera y Linares C. F. los cuales han hecho una brillante campaña en la pasada temporada, quedando muy bien clasificados al final y con la agravante de ser vencedores del Priego, dentro y fuera del San Fernando. Por todo ello, quiso el Club invitar a estos famosos conjuntos, sin pensar siquiera en lo costoso de tal empresa, con el solo objeto de poder brindar a la afición un fútbol de calidad en esta IV edición de la Triangular Fuente del Rey, y que sirviera al mismo tiempo, como prólogo e introducción a los preparativos para la nueva temporada.

Venció el Linares al Antequera por 5-3. Día nublado, con poco público; poco interés en el graderío. Dominó mucho el Antequera a un Linares tranquilo y sin prisas; tres goles se marcaron solito el Antequera en propia puerta, por mala inteligencia de los muchos suplentes que trajo, sin que su portero Salgado tuviera culpa. Luego el Linares, solo tuvo que terminar, lo que no había empezado, pero que su indiscutible clase impuso y mereció.

Al día siguiente, a la hora de empezar el partido, se abrieron las compuertas del cielo y el diluvio no cesó en todo el desarrollo. Un chasco se llevaron los que quedaron en casa junto al brasero, porque ni la enorme laguna de agua que era el campo, ni la lluvia, ni el barrial, impidieron que se viera uno de los más emocionantes y extraordinarios encuentros que se hayan dado en Priego; por la pasión que pusieron los veinte y dos jugadores, por la calidad y velocidad de las jugadas, por la corrección deportiva de ambos equipos, por la bella consecución de cinco goles de muy buena factura y cómo no, por la acertada actuación del árbitro (Pastrana) que dejó jugar, sin que el silbato estuviera en el bolsillo. Dos goles en la primera mitad y tres en la continuación, pusieron al Linares fuera de juego, aunque no aplastado, haciendo su volante Pancho, maravillas por conseguir el del honor, que Paquillo y Galisteo en su portal negaron con individualidad fuera de serie.

Bello, deportivo y heróico espectáculo el de este día, en el que la amplia portada del campo, abierta de par en par, no era cruzada por nadie, en todo el tiempo, ni para entrar gratis, ni para abandonar el terreno, mientras el poco público enardecido, jaleaba lo que sus manos hubiesen querido ovacionar, ocupadas en gabardinas y paraguas.

Ortiz Serrano

**LIBROS PLAZA** Muchos Títulos, en  
Librería H. ROJAS

## Dr. J. García Sierra

### MÉDICINA INTERNA

Profesor Clínico en la Cátedra de Patología Médica de Granada

Miembro del Instituto de Investigaciones Científicas

Diplomado de Sanidad

Pulmón — Corazón — Alergía y Endocrinología  
Rayos X — Electrocardiografía — Infrasonido

Consulta de 10 a 12 y de 6 a 8 de la tarde

Ruega a su clientela particular, soliciten número de visita, en

HEROES DE TOLEDO, 18-1°

## OPTICA

## «FUENTES»

Gafas especiales para operados de cataratas  
Lentes extraligeras para miopías fuertes — Bifocales, trifocales — Lentes de contacto — Cristales graduados en color — Montaje y reparación de óptica en general — Material fotográfico

Confie plenamente en que su receta será atendida con el mayor celo y rapidez

CALLE JOSE ANTONIO, 49

## Dr. G. Jiménez Vizcaino

Prof. Ayudante y Médico interno de la F. de Medicina de Granada

TOCÓLOGO DE GUARDIA DEL H. CLÍNICO

PARTOS — GINECOLOGÍA — ETERILIDAD

A partir de 1.º de Abril, traslada su consulta a la  
Calle Ramírez, núm. 10

Tlfno. 119

JHS

**RADIO MONTILLA PARA LA ENSEÑANZA O.R.F.I.C.**

PRESENTA SU

## Curso de Contabilidad

Para Oficinistas, Empleados de Banca, Dependientes de Comercio, Administradores, Jefes de Empresa, etc.

Para informes: RREFEL MENJIBAR REGUAYO

**CERVEZA "EL ÁGUILA"**

## Falla desde Granada

(Viene de la pág. 3.º)

derico García Lorca, uno de los más grandes poetas que ha dado el genio español. El también asistía de vez en cuando al carmen de «Antequeruela» para oír a Falla. Parece como si todo estuviera sucediendo por primera vez. La charla se anima con un nuevo personaje.

### Las cosas de Federico. — El concierto «Infernal»

—Federico —dice don Miguel— era mucho más joven que Falla. Entonces todavía no se había dado a conocer y su nombre sonaba solo entre sus amigos. Sin embargo Falla, aunque nunca mostraba gran entusiasmo por nadie, intuyó el genio de Federico y juntos trabajaron en el montaje de algunas piececillas de teatro de guiñol. Una vez Federico concibió la idea de alquilar unos «murgistas» y...

—¿Unos «murgistas»?

—Sí. Eran unos músicos callejeros que existían entonces en Granada y que se dedicaban a echar serenatas las vísperas de las onomásticas a los notables de la ciudad.

«Murgistas», serenatas, cosas de tiempos viejos y poéticos... ¡Qué agradable es oír hablar así de esa época ya para siempre desaparecida!

Pues bien —sigue diciendo—, la noche del 31 de diciembre se nos ocurrió la idea de darle una serenata a Falla, en la madrugada del día de su santo. Dicho y hecho. Mientras unos se lanzaban a la búsqueda de los «murgistas» (corneta, bombardino, trompeta y trombón) Federico preparaba las «particelas» sobre un papel de cartas del café donde estábamos. Nuevamente reunidos, y después de un brevísimo ensayo, nos trasladamos a la Antequeruela... Todos nos acercamos en silencio, andando de puntillas. De pronto aquellos cobres abollados estallaron en indescriptible explosión de aullidos y berridos infernales que Federico dirigía con un bastón bajo el frío glacial de las estrellas. Falla nos dijo después que había sido la interpretación más genial e impresionante de «La Danza del Fuego» que había escuchado en su vida.

### Estimaba sobremanera la música popular andaluza

—¿Hablaban Falla de su propia obra?

—Falla era muy modesto y no le gustaba hablar de su propia obra. Creo que renegaba un poco de los, para mí admirables, «Jardines de España».

—¿Estimaba mucho la música popular?

—Muchísimo, singularmente la andaluza. De ella decía que es la que ha originado una estética musical que se ha extendido por el mundo —en Rusia

a través de Glinka y en Francia con Debussy, para quien el *cante jondo* no solamente ha inspirado la música hecha a la española sino también, en general, a gran parte de sus obras. Las razones técnicas que aducía para establecer tal aserto no son aquí del caso, pero en síntesis, representaban a su juicio un valor tan universal para todas las latitudes (cadencias, enlaces, ritmos, giros melódicos, en armonías, etc.) que exceden por completo lo que es simple melodía regional. Así, pues, esta modalidad de lo andaluz trasciende a lo universal en su forma más entrañable, en su forma intrínseca del buen hacer, digamos didáctica para todo buen compositor, no sé lo que quieren significar los musicólogos al uso cuando dicen que Falla dió un paso adelante abandonando lo andaluz y penetrando en lo castellano.

—¿No está de acuerdo con esto?

—No en modo alguno. Su época andaluza podrá estar tuñida —si es que lo está— de cierto sensualismo—alegría del vivir diría yo—, se podrá decir que la castellana es más enjuta y austera, casi monástica. Pero una y otra se inspiran en la intimidad de la forma de un mundo sonoro que yo, como buen ignorante, creo que se origina en el misterio inefable de lo andaluz.

—¿Fué esto lo que les llevó a ustedes a organizar el Festival de *Cante Jondo*?

—Indudablemente que sí. Falla llegó a sentir tal entusiasmo por el *cante jondo* que en el año 22 organizó en Granada aquel magno festival que ha quedado en la historia. Si lo tomó tan en serio fué por la importancia que pudiera tener dentro de la música europea.

### Componía hasta en el tranvía

—¿Puede decirme algo de cómo vivía y trabajaba Falla? ¿Cuál era su método de trabajo?

—Era un hombre ordenadísimo, aunque no lo pareciera. Merendaba a las nueve de la noche y cenaba a las tantas. Pero —eso sí— siempre a la misma hora. De la meticulosidad de sus costumbres se podría escribir un libro. ¿Trabajar? Cuando paseábamos o cuando íbamos en el tranvía, no era raro verle sacar de pronto un sobre viejo en el que anotaba lo que fuera sin decir nada. Un trabajo más a fondo creo que lo haría por las mañanas (no le ví nunca a esas horas) y desde luego por las tardes, después de una brevísimas siesta que dormía en una butaca colocada de un modo especial y siempre el mismo. Algo complicado e indescriptible. Despues se pondría a trabajar y así estaba hasta que oímos unos golpes dados con un bastón en el piso de arriba a cuyos «sones», a manera de timbre, María del Carmen, su hermana y ángel tutelar, subía como una centella. Despues nos reunímos y estábamos hasta la madrugada. Concretamente como trabajaba su música no lo sé, pero debía ser algo terrible dado el alto concepto moral en que según su credo, tenía que apoyarse toda obra artística. Si para redactar un simple telegrama —así lo refiere Emilio García Gómez en cierto libro y yo puedo testificar sobre la veracidad del hecho—, luchaba como un titán, rompiendo, comenzando una y otra vez hasta lograr la forma perfecta —y la lograba siempre, porque se ha dicho y era verdad que era escritor de raza—,

imaginé lo que sería componiendo música. Su trabajo era lento, lentísimo, y no paraba hasta llegar a la estilización máxima.

—¿Algo así como Juan Ramón, según se ha dicho alguna vez?

—Quizás, en cuanto a esfuerzo de estilización. Sólo que en el verso de Jiménez se advierte y en la música de Falla no. El primero despoja sus poemas de todo ornamento hasta conseguir la concisión de una ecuación algebraica. Pero a veces, tan apretado intelectualismo casi linda en la secura. Falla no es nunca así: consigue siempre gemas radiantes que se nos meten sensibilidad adentro.

—¿Más próximo a Machado, quizás?

—Tal vez sí, en algunos aspectos sería preciso decir mucho sobre el caso.

La entrevista se prolonga mucho más de lo normal. La charla con D. Miguel es en extremo agradable.

—¿Cuál es su opinión sobre la «Atlántida»?

—Yo no la he oido más que una vez en Cádiz y, desde luego, carezco de toda autoridad para entrar en juicios críticos. Me impresionó bastante el «Prólogo», aunque a decir verdad no encontré esas disonancias de que todos hablan. Me parecen hermosos todos los corales y la finísima gallarda que precede al sueño de Isabel, no entendí el final. La instrumentación es cierto que tiene reminiscencias del «Retablo», de donde se deduce que tales pasajes no son de la mano de Falla, ya que éste sentía horror a repetirse. En esto creo que tienen razón los críticos. Pero también es verdad que Halffter no pudo hacer milagros, ni más de lo que ha hecho. Me pareció Toldrá un buen y entusiasta director. Sin embargo no me explico por qué la obra no ha sido montada y dirigida por Halffter, el más directamente responsable de ella.

—Para su juicio, ¿fué Falla el más grande de los músicos españoles?

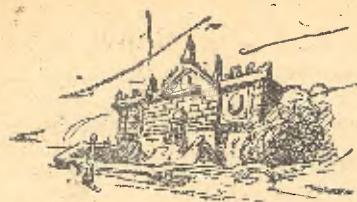
—Sí. Falla depuraba más que Albéniz y Granados. Albéniz le ganaba en inspiración pero Falla era más estilizado y profundo. Si uno era la física el otro era la metafísica.

Es media tarde cuando abandonamos la casa de D. Miguel Cerón. En los jardines del Genil —el río de la «baladilla» de Lorca— apuntan ya los primeros tallos de los rosales. Hace sol. Es todo hermoso. Sin embargo una huidiza tristeza nos punza en el corazón. ¿Será acaso aquel estudio apretado de cuadros, aquel sillón donde otras veces se había sentado Manuel de Falla, aquel dibujo con la firma de Federico... ¡Eran tontas las cosas que nos había descubierto en una tarde D. Miguel! Aquel tiempo viejo, qué ni siquiera llegamos a conocer, empezaba a pesar nos enormemente. Todo era lejano y poético...

Pasa un automóvil veloz, después unas niñas, vivarachas como mariposas, que salen del colegio; se oye una campana...

T. G. C.

Falla estimaba sobremanera su piano y a la hora de marcharse a la Argentina se lo dejó a uno de sus mejores amigos —D. Pedro Borrajo—, en cuya casa está hecha, por «Sanz», la fotografía que publicamos en primera plana, y cuya reproducción queda prohibida fuera de este reportaje.



# Adarve

## El Lidiador, Artista y Matador

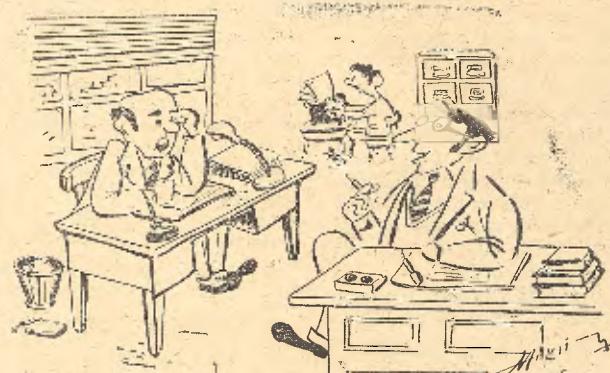
Me ha movido escribir e 1 pequeño y modesto artículo, mi gran afición por la Fiesta Nacional y el deseo de complacer la petición de varios de mis compañeros, y sin más preámbulo entremos en el tondo de la cuestión. Es un hecho evidente el que no muchos aficionados conocen la diferencia existente entre el torero «lidiador, el artista y el matador», conceptos estos que hay que precisar y aclarar debidamente.

En cuanto al primero, su arma eficaz reside en su clara inteligencia para saber determinar las condiciones y aptitudes del astado, inteligencia ésta que, es bien conocida en algunos matadores que abandonan quizás la filigrana del pase y otras veces se muestran cautelosos en el peligro aunque con la debida discreción, pero indudablemente mejoran las intenciones de la tiera, logrando su amansamiento, hasta dejar la apetencia del buen espectador satisfecha. Tomemos en consideración al torero matador, éste por el contrario, excluye de su campo de acción, la estética del natural y la buena doma de la res, pero el valor, su punto fundamental, le ha llevado al éxito, en la hora final, al cobrar una preciada y verdadera estocada. Llegamos al artista; donde lo que posee de mérito, vive y radica, en esos finísimos lances rematados con la clásica media verónica,

que con tantísimo sabor hemos sabido apreciar los aficionados sevillanos.

Y yo pregunto, ¿quién será el mejor torero? puede que la respuesta sea cuestión de gustos, pero no quepa la menor duda, de que el mejor será, quien reuna estas tres cualidades, es más enciudando con trialidad esta materia y libre de toda pasión por algún que otro matador, soy de la opinión, siguiendo a mi querido amigo y gran aficionado Carlos Valverde según su reciente artículo publicado en la Revista «Fiesta Española» al examinar y comentar con notable acierto, la carrera artística del bondadoso novillero «El Cordobés» de avisar y advertir indirectamente del peligro que corren los matadores y novilleros, cuando no reunen estas 3 cualidades, las consecuencias serán de no pasar de una medianía, ya que en este oficio no valen las quejas ni las disculpas, solo cabe el discernimiento, el valor no temerario que nada tiene que ver con el natural, y natural es el pase que encierra el buen sabor del torero y el arte bien depurado venga de la escuela belmontina-rondeña, cordobesa o de San Bernardo, que esto si que es cuestión de gustos, porque ¡Señores! un Guerrita, un Machaco, un Joselito... un Manolete, es algo que tarda en llegar ya que ser buen torero es algo muy difícil...

Antonio Chacón Mejías



### EN LA OFICINA

— ¡Estoy preocupado! ¿De qué hablaremos cuando se acabe la temporada de fútbol?

Bar-Restaurant

XANIA

Rico Café  
Excelentes Tapas  
Insuperables Vinos

TRACTORES Y CAMIONES  
ESPAÑOLES, DIESEL

EBRO

Agencia oficial



Repuestos legítimos-Taller de Servicio

GARVE, S. L. Teléfono, 141  
LUCENA

Sub-Agencia en Priego:  
Domingo Barba Jiménez

Galería del Mueble

DECORACIÓN DEL HOGAR

Dormitorios-Comedores-Despachos  
Recibidores y toda clase de muebles  
auxiliares, para NOVIOS

INSTALACIONES COMPLETAS  
Modelos originales-Precios moderados

Lucena

Jaime, 1 — Teléfono. 96 y 325

Anuncios por palabras

ASERRADORA A DOMICILIO,  
Mercedes, 23

Lea "ADARVE"  
TODOS LOS DOMINGOS

Imprenta HILARIO ROJAS  
Mesones, 11 — Teléfono 250  
Priego de Córdoba