

Priego de Córdoba, 8 Agosto 1965

De depósito Legal. CO. - 15 1958

Adarve

Sección de Literatura y Bellas Artes del Casino de Priego

Año XIV

SE PUBLICA LOS DOMINGOS

Número 671

Impresiones de un español en París

IV

por F. Gil Craviotto

VIEJOS Y JOVENES

Y ahora la otra cara de la vida: la vejez. ¿Qué vamos a decir en estas «impresiones» de la vejez «Pero.—nos reprochará el lector—, es que puede existir alguna diferencia entre los viejos de Andalucía y los de París? ¿No es esta edad en todas partes igual: unas arrugas, unas canas, la calva, el reuma, la dentadura postiza...?»

Sí, efectivamente, no hay variación ninguna en ese aspecto. Así es en Granada, así es en Córdoba y así será también en Tokio o en Pekín. Sin embargo hay ciertos matices, ciertas diferenciaciones, acaso insignificancias, que más de una vez nos han hecho pararnos a meditar. Es de lo que queremos hablar hoy.

Y lo primero de todo es que la vejez —en general—, no llega aquí con la misma prontitud y rapidez que en nuestras latitudes. Parecerá absurdo, pero es así. «Cincuenta años, —dirán ustedes—, en todas partes serán cincuenta». Pues no, nada más equivocado que pensar así. Cincuenta años en un pueblecito andaluz puede ser la irremediable vejez, en vuestra ciudad seguramente cierta «madurez avanzada»; aquí, sin duda son los últimos destellos de la juventud. Esto, sobre todo en las mujeres, es de una evidencia que no ofrece lugar a dudas. Usted va por la calle, se cruza con una chica de 17 o 20 años, se vuelve para mirarla, la sigue, le ha llamado la atención sobre todo su juventud, su alegre aire juvenil... Después intimida con ella y resulta que la chica de 17 es una mujer que ya ha pasado de los 35.

¿Cómo explicar todo esto? ¡Ah! Eso ya es pedir demasiado. Médicos, boticarios, masajistas y todo ese mundo de embellecimiento y estímulo que se esconde tras las puertas de las farmacias y perfumerías, habrán obrado el milagro. Lo cierto es que el milagro se realiza y eso es lo que más nos interesa a nosotros: la evidencia del hecho,

algo tan real que cualquiera que venga de afuera puede observar con solo darse un paseo por la calle; o, incluso sin necesidad de llegar hasta aquí: ahí tienen ustedes el ejemplo de Brigitte Bardot: hace unos meses ha celebrado su último cumpleaños; 30 primaveras, aunque para este número tal vez estaría mejor decir «veranos» u «otoños». Sin embargo en ella aún son «primaveras»; es decir, aún sigue joven, fresca, lozana, como una niña de 20; de ne ser así no podría lucirse hasta los límites que ella suele hacerlo. Piense el lector que en nuestros pueblecitos de España con esa misma edad o incluso con menos, una mujer es ya casi una vieja, al menos lo que allí se llama «una solterona»: el vestido oscuro, el pañuelo en la cabeza, sin más distracciones que la aguja y la cocina.

Es evidente que la vejez no llega hasta que uno no se considera viejo y que, como decía con razón Machado, no hay nada peor en este mundo que viejo de 20 años. Aquí, afortunadamente, no existen viejos de 20 años, ni siquiera de 50. Sin embargo sí abundan los jóvenes de 60 y aún de 70. Esto, como todos los excesos, no deja de tener también su parte de humor, como ocurre, por ejemplo, cuando uno va por la calle y se cruza con alguna dama, en edad de tener no ya nietos sino hasta bisnietos, vestida con ropas que tal vez resultarían atrevidas en jovencitas de 15 años. La gente que en París está acostumbrada a todo y sabe respetar todos los gustos, pasa de largo sin prestar demasiada atención al espectáculo; por lo demás los franceses, que son la cortesía misma, —aunque una cortesía un poco «especial»—, ya han inventado para estos casos, cierto refrán o «decir» que aquí oímos con bastante frecuencia: «para la mujer no existe edad»: «La mujer siempre tiene derecho a ser joven». Lo malo es que el tiempo no sabe de cortesías y mucho menos de derechos y al fin por más que se le den largos al asunto, y

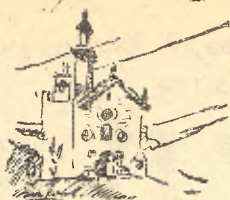
por mucho que se esfuercen boticarios, médicos, masajistas y especialistas de la perfumería, el final es que llega lo inevitable. Entonces ya no queda más solución que aceptar el gorrito de terciopelo y pasear perros por los jardines públicos, sin duda la última y más nostálgica coquetería femenina de estas latitudes.

¿Y respecto a los hombres? ¿Cómo es aquí la vejez de los hombres? En España —al menos en Andalucía—, los viejos se dedican a tomar el sol y a hablar de sus tiempos mozos. «Antes, cuando yo era joven...» La frase la hemos oído muchas veces al pasar por un jardín, por una plazoleta, donde unos hombres sentados en torno a una mesa o en un banco recordaban otros tiempos mientras el sol, —un sol tibio de finales de otoño o de invierno, el fiel amigo de los niños y los viejos, nos hacía sentirnos más cerca de la naturaleza y de las cosas, —hemos de confesarlo—, uno siente un extraordinario afecto por estos hombres que ya lo han dado todo, y esperan resignados su hora charlando con sus amigos en torno a una mesa. ¡Profunda, maravillosa filosofía de estas charlas de viejos cargados del estoicismo de toda una raza!

Pero aquí no existe el sol, al menos es casi imposible verlo desde octubre hasta bien entrado mayo. Todos los años, antes de entrar el verano, existirán en Norte de Francia muchos niños, —todos los nacidos de octubre a abril—, que no sabrán lo que es sol que no lo habrán visto nunca. ¿Qué pueden hacer los viejecitos de París, sin el sol, el eterno amigo de los hombres? ¿Cómo van a contar entre ellos sus historias de antaño, sus amores lejanos, sus mil aventuras de otros tiempos? ¿Cuál será entonces su distracción? ¿A qué van a dedicar sus horas de ocio? Pues... a jugar; sencillamente a eso, a jugar a las bolas. Esta será para ellos su distracción favorita.

En todos los parques de París de cierta importancia, —«Bois de Boulogne», «Vincennes», «Luxemburg», «Buttes Chaumont»...— existe siempre un espacio acotado reservado a estas

(Pasa a la pág. 3.ª)



VIDA de la CIUDAD

Excmo. Ayuntamiento

Se pone en conocimiento de los vecinos a quienes pueda afectarle, que a fin de lograr una justa distribución del suministro de agua, entre los barrios altos y bajos de esta población durante los meses de estiaje, la C.M.P. a propuesta de los Servicios competentes ha acordado, que hasta que las circunstancias lo permitan se cortará el agua durante las siguientes horas a partir del martes 17:

Los martes: Huerta Palacio desde las 9 a las 13 horas.

Barrio de la Villa id. las 16 a las 20.

Los jueves: Puerta Granada desde las 9 a las 13 horas.

Huerta Palacio desde las 16 a las 20.

Los sábados: Puerta Granada desde las 9 a las 13 horas.

Barrio de la Villa desde las 16 a las 20

HERMANDAD DE LABRADORES

Boletín Informativo

Se pone en conocimiento de todos los obreros que se encuentren en paro y que estén en posesión de la correspondiente Cartilla Agrícola, que pueden inscribirse en la Secretaría de esta Hermandad, para trabajar en la reparación de Caminos Rurales de este término.

Por Dios. España y su Revolución Nacional Sindicalista.

Priego de Córdoba 4 agosto 1,965

El Jefe de la Hermandad,

Antonio Luque García

Futuro Ingeniero

Con brillantísimos exámenes ha ingresado en la Escuela Especial de Ingenieros de Minas en Madrid el joven D. Alfonso Carlos Montoro de Castilla.

Nuestra enhorabuena al estudioso amigo y sea también nuestra felicitación para sus padres D. Agustín y doña María Luisa.

La Sociedad al habla

Viajeros

Llegó de Córdoba nuestro culto y virtuoso paisano Rvdo Sr. D. Cosimiro Pedrojas López, Párroco de San Nicolás de la Villa.

De Pamplona, donde como en años anteriores asistió a las Fiestas de San Fermín, D. José Linares Montero.

De Granada y para pasar unos días en su casa de Priego, D. Miguel Camacho Melendo, Magistrado de aquella Audiencia.

Petición de mano y firma de esponsales

En la tarde del pasado día 1, por los Sres. de Jurado Jurado (D. José) y para su hijo D. José Alfonso, les fué pedida a los Sres. de Ruiz Aguilera (D. José María), la mano de su bella y simpática hija María Asunción.

Ante el Rvdo. Sr. D. Rafael Romero



CINE GRAN CAPITAN

9 y 11—Local Verano

Contigo para siempre

Mayores—Color

Paula Prentis—Connie Francis

6, Infantil—Local Invierno

El día más corto

Menores

CINE VICTORIA

9 y 11-15noche

Local verano

Sendero de Odio

Mayores 14 años—Color

Rod Cameron—Dan Harrison

6 Invierno

El Puente de la Ilusión

Menores

Lorenzo, Párroco del Carmen, los futuros esposos firmaron el contrato esponsalicio, cruzándose valiosos regalos, fijándose la boda para septiembre.

D. José María Ruiz y D.ª Asunción Matilla ofrecieron a sus invitados una suculenta cena.

El Retablo de Ntra. Sra. la Santísima Virgen de la Aurora

Se están realizando obras en el altar mayor del templo de San Nicasio, sede de la Hermandad de Ntra. Sra. la Santma. Virgen de la Aurora, cuyas obras ha habido que acometer con la mayor celeridad, ya que todo el retablo, maravilla del barroco, que nos legaron nuestros mayores, amenazaba derrumbarse. Aparte de la obra de albañilería, para aseguramiento del altar, ha sido precisa la intervención de carpinteros y tallistas, así como pintores y restauradores, lo que puede dar una idea de la urgencia de la movilización.

Gracias a Dios, el peligro ha sido conjurado; con motivo de estas obras, hemos tenido ocasión de contemplar de cerca la imagen de San Nicasio, nuestro Santo Patrón de la Ciudad, y como dato curioso, examinar el libro que el Santo sostiene en su mano, con una fecha, que, aunque casi ilegible, parece datar del 1737.

Sirvan estas líneas de información al pueblo de Priego, al mismo tiempo que, dada la elevada suma de las obras, solicitar la ayuda económica de todos, y muy especial de los Hermanos, para que en la colecta anual de los sobres, hagan un donativo especial, para avudar a sufragar las mismas, pues ello redundará tanto en beneficio de este pueblo, como del tesoro artístico-arquitectónico, que nos dejaron nuestros antepasados, de este templo chiquito, pero único en su clase.

La Santísima Virgen de la Aurora bendecirá vuestra generosidad al reparar su Casa.

Priego y Agosto de 1965.

El Secretario de la Hermandad,

José Alcalá-Zamora y Ruiz de Peralta

La Academia Automovilista

PEREZ-SERRANO



se complace en poner en conocimiento de su distinguida clientela, que ya se encuentra funcionando la Academia, en su domicilio, CAÑAMERO, 1

Oficinas, ANCHA, 5

Representante: **PELAEZ**

En torno a la Alfabetización

En el núm. 670 de ADARVE (de 1-8-965) ha sido publicado un artículo titulado «Saber leer», muy loable en su afán de coadyuvar a la campaña de alfabetización. Pero no obstante reconocer la buena intención que ha guiado a su autora al escribir este artículo, no deben dejarse pasar por alto unas afirmaciones erróneas que hace en el mismo.

Dice que el libro es una semilla de la que debe surgir la vida del espíritu en las conciencias. Y añade: «No importa que rueden de uno en otro error, pues la suma de errores acaba por dar un resultado de aciertos». ¿...? Nos gustaría saber en qué forma una suma de errores puede dar un resultado de aciertos.

Pero continuemos leyendo: «No ahoguemos la idea. Dejemos que el hombre resurja de los abismos de la bestia. Con ese sueño y esa esperanza enseñémosle a deletrear, a unir sílabas, a descubrir palabras, y luego ideas. Démosles libros, muchos libros. Buenos o malos, ¿qué mas da si basta con que uno solo consiga llegar a su alma con palabras que comprenda?»

Hemos subrayado las palabras «Buenos o malos» porque esta afirmación es la que es del todo inadmisibile.

Ya es frecuente el caso de citar a autores célebres que han dicho que no hay libro malo que no tenga algo bueno. Pero de decir esto a recomendar como buena la lectura de los libros malos dista un abismo.

Si el libro es una semilla, como dice la articulista, según como sea la semilla serán los frutos que de ella se obtengan.

Aunque sea vulgar la comparación de la lectura con la comida, si aquella es pasto de la inteligencia, es clarísimo que las inteligencias mal preparadas pueden recibir un daño irreparable con lecturas dañinas aunque vayan envueltas en un ropaje pseudo-científico o con apariencia de buen alimento.

Si la cuestión es recomendar que se lea todo, lo bueno y lo malo, porque ya se encargará la inteligencia de digerirlo, se-

ría lo mismo decir que lo conveniente es comer y comer de todo, incluso setas venenosas, pues ya se encargará el estómago de hacer la digestión.

Es importante que la semilla «se desprenda de las alas del viento» pero mucho más importante es que esa semilla no sea de cualquier clase, sino que sea una buena semilla.

Alonso Cano

Impresiones de un español en...

(Viene de la pág. 1.ª)

distracciones deportivas. A veces este espacio está al lado del que hay dedicado a los niños y, por un rato, parece como si el azar quisiera unir los dos extremos de la vida, tal vez para hacer realidad nuestro dicho popular de que de la vejez a la niñez hay solo un paso. Es digno de ver a estos hombres, muchos de ellos ya jubilados, con cuanto entusiasmo y promenor juegan. Casi me atrevería a decir que, a medida que aumenta la edad, aumenta también el cuidado y esmero en el juego. Generalmente siempre hay algún corro de curiosos en torno que sigue y comenta cada una de las jugadas. Al pasar no es extraño oír frases de admiración entre los espectadores y es curioso observar que son precisamente los jugadores más viejos los que suscitan más entusiasmo.

Así transcurren horas y horas...

INSTITUTO LABORAL

Se pone en conocimiento de todos los interesados que durante el presente mes de agosto, está abierto el plazo de Matricula de Ingreso en este Instituto Laboral, para la convocatoria de septiembre.

Para detalles e impresos de instancia dirigirse a la Secretaria del Centro de 11 a 1 de la mañana.

Priego de Córdoba, agosto de 1,965

EL SECRETARIO

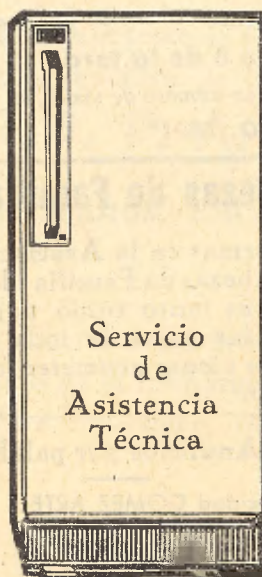
Para el viajero que no está acostumbrado a estas cosas, el espectáculo de estos abuelos lanzando contra su adversario sus pesadas bolas de metal puede resultar gracioso, acaso tanto como para un francés nuestros «hipios» del cante «jondo». Uno incluso ha pensado alguna vez en el caso, —no de masiado imposible—. de que mientras Juan o Pedro juega en el parque con sus amigos le llegue a su casa alguna visita.

—¿Está el señor?

—No, —contestará la criada con el tono más normal del mundo—, el señor está en el parque jugando con sus compañeros a las bolas.

¿Imaginan ustedes el gesto de asombro de la visita sobre todo si es persona extraña y desconoce las costumbres de París? Gracioso, extraordinariamente gracioso... Sin embargo todo es cuestión de costumbres: ahora el espectáculo de estos viejos jugando a las bolas nos parece la cosa más natural del mundo y, si de algo nos extrañamos, es de que allí no exista esta costumbre. ¡Debe ser estupendo para entrar en calor sobre todo los días de invierno!

F. G. C.



VEA
POR DENTRO
EN

OLIVA

JOSE ANTONIO, 42 - TEL: 29

EL SUPERFRIGORIFICO

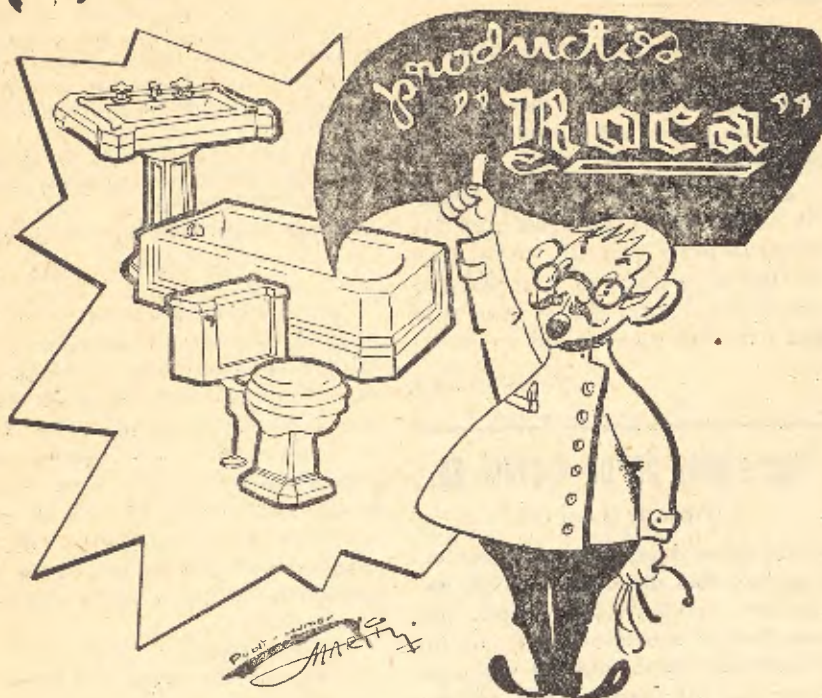
**NEW
POL**

DE

PINGÜINO

EL DE LA DOBLE CIRCULACION DE FRIO

¡La garantía de calidad solo tiene un nombre!



SANEAMIENTOS — CALEFACCION — ACCESORIOS

... y unidos a ello, **¡Precios sin competencia!**

Pida presupuestos e información, sin compromiso, a

FRANCISCO HIDALGO MONTORO

AGENTE COMERCIAL COLEGIADO

Delegado en esta plaza de «INDUSTRIAS REYES»

CONDE DE SUPERUNDA, 7

Dr. J. García Sierra

MEDICINA INTERNA

Profesor Clínico en la Cátedra de Patología Médica de Granada

Miembro del Instituto de Investigaciones Científicas

Diplomado de Sanidad

Pulmón — Corazón — Alergia y Endocrinología

Rayos X — Electrocardiografía — Infrasonido

Consulta de 10 a 12 y de 6 a 8 de la tarde

Ruega a su clientela particular, soliciten número de visita, en

HEROES DE TOLEDO, 18-1º



LAS MEJORES
NOVELAS
POLICIAS,

en LIBRERIA

H. ROJAS

Cabezas de Familia

Formar en la Asociación de Cabezas de Familia de Priego es tanto como participar en las tareas de toda índole que piensa acometer con ardor.

Anuncios por palabras

Electricidad GOMEZ ARTELL

Pasaje Comercial - Tel. 238.

Lea "ADARVE"

Todos los domingos

Bar-Restaurant

Hania

Insuperables Vinos

Rico Café

Excelentes Tapas



"Los Naranjos"

EXCELENTE CONFORT

Espléndida Terraza

Concesionarios oficiales



EBRO

para la Zona Sur de la provincia de Córdoba

CAYMA, S. A.

Av. del Parque
Teléfono, 82

LUCENA

CAMIONES, TRACTORES, APEROS

Repuestos legítimos-Taller de Servicio

Sub-Agencia en Priego:

Francisco Pérez Barba

CERVEZA "EL AGUILA"

"EL PESCAERO"

(Viene de la pág. 6.º)

—¡Vamo Jozé María, entra. ¡Entra y verá!

—¡Pero zi zoy aztemio, Rocío!

—Lo que zi ere, ez un deza-gradezio. ¡Anda hombre, una co-pita na má! Pero, ¿qué te paza, pescaero? ¡Zi eztá temblando! ¡A vé, mirame a lo zojo que yo vea tu mirá!

—¡Ea! ¡Ya no aguanto má! ¡Me guzta y la quiero... la quiero y me gusta! ¿A què esperá! Pero... me dá un reparo!)

—Oye, Jozé; tu tiene calentura. ¡Te brillan los ojo tanto!

Venciendo al fin la timidez responde exaltado.

—¡Tú! ¡Tú ere capá de poné enfermo ar má zanto! ¡No e calentura mujé, ez calentura por tu queré!

—¡Ar fin! ¡Ar fin chiquiyo ze te quitó de lo zojo er «veliyo»!

—¡La zeguera, er veliyo y has-ta... la gana de vendé pezcaiyo! ¡Zalamera!

—¡Yo! ¡Yo no zabía que tu era tan apazonao! ¡Ay Jozé María! ¿pué no me he emozionao?

—¡Ea, vamo! ¿No me habíaz

convidao? Pué andando. Venga eza copiya pa que ze me quite er mareo que me eztá dando dende que zè, ique me eztá camelando!

—¡Poquito a poco «atontao»! Ezpera que yame a mi madre ¿zabe?; eztá con la vezina de ar lao y no creo que ze tarde.

—Oye niña, ¿A què viene tanta preparaciòn? ¿Acazo no zoy er mizmo de ante er que tú yamaze?

—¡Perdóname pezcadó! Jamá pude zuponé que ze trocarían loz papele.

Er del mieo ze ezpabiló, y la ezpabilá ze azuztò y... no me quiero encontrá con un vorcán en erupziòn.

A. P.

Se Venden

Bidones Usados

en muy buen estado

capacidad de 700 litros, completos de aros de hierro para rodamientos

Razón: en la Imprenta de este Semanario

Lea **"ADARVE"**
TODOS LOS DOMINGOS

Plumas estilográficas

MUCHOS MODELOS

Librería Hilario Rojas

Mesones, 11 — Teléfono 250

SEGUNDO ANIVERSARIO



Rogad a Dios en caridad por el alma del señor

Don José Muñoz Vizcaino

Que falleció en esta ciudad, el día 14 de Agosto de 1.963, confortado con los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad

R. I. P. A.

Su esposa, padres y hermanos, encarecen una oración por su alma.

Las misas que se celebren el día 13, a las 8-30 de la mañana en la Parroquia de las Mercedes; el 14, a las 8 de la mañana en las Angustias; y el mismo día a las 9-30, en la Iglesia de San Francisco, serán aplicadas por el eterno descanso de su alma.

Priego de Córdoba, Agosto de 1.965.



Adarve

"EL PESCAERO"

Entremés original de Africa Pedraza

La acción se desarrolla, en una calle estrecha y bien adornada por rejas de ventana cubiertas de macetas, «tiestos» pintados de azul añil pero con toda la policromía armoniosa de la primavera andaluza; en Málaga. Por el fondo se oye la voz del «pescaero» en su pregón diario.

A una ventana lateral de la escena, se asoma Rocío. Una mocita más bonita que un jazmín, pero más nerviosa que un flán, a la que le gusta mucho el pescaero. José María se llama el mocito, y en carácter la antitesis de Rocío. El pobre de puro tímido no se atreve a levantar la vista del suelo ni cuando habla.

—¡El pezcaero! ¡La zardina y er boquerón! ¡Vení, niña a comprá er bezugo y er calamà!

—¡Ay, zeñó! Que no paza por aquí. ¡Zí zerá «malange» de natura!...

—¡Er pezcaero...! ¡La zardina y er boquerón acabaitos de zácá. ¡Mirá, la za de la má, en lo zojito chirriquitine der colorao calamà!...

Rocío sigue observando la calle y leves pataditas al suelo en señal de nerviosismo.

—Pero, ¡zerá tontaina el arma mía, que paza de largo y yo... en la celozía.

Atrevida y graciosa sisea, para llamar la atención del vendedor.

—¡Chissssss! ¡Chissssss!

—¿Ez a mí? ¿A mí, a quien llama uzté?

—¡Clarito como el agua... «ju-ré».

—¿Y qué ze le ofrece? ¿Zardina, boquerone, bezugo o...

—¿Te quiere callá de una vé, que parezez un dizco rayao? ¡mitando la voz del muchacho.

¿Qué ze le ofrece? ¿Zardina, boquerone, bezugo o... ¡Ay Jozé María, que er mejó momento ze te pazará de largo cuarquier día!

Confuso y para sí.

—(Ezta mujé, é un demonio con rumbo perdío). ¡La verdá; yo no la comprendo Rocío!

—¡No! ¡No haze farta que lo jure! ¡Ze te ve dende lejo, que tuz intenzione te haràn viejol! ¡Zi lo zabré yo!

El pescaero sigue pensado en alta voz.

—(Eztá majareta perdía. ¡Y lo

PEREGRINAR

¡Qué difícil, Señor, es caminar con el bordón en mano, de desierto a desierto!

El polvo y la fatiga andar, andar, andar sin detenerse nunca, que es preciosa la vida y cada lágrima pude ser una estrella.

Detrás de cada puerta ¿quien sabe, peregrino? puede haber un tesoro.

Espera caminante ¿Soy acaso un leproso?

¿Tengo sobre mi piel las úlceras malditas

Mira, traigo las manos cargadas de promesas y los labios de palabras

inéditas.

Un verso para tí nunca oído del agua y de los (vientos.

Rendido sobre el polvo sin descanso

seguiré pregonando mi dulce mercancía.

Se está llendo la luz y tengo miedo.

Mi lámpara no enciende, Peregrino,

¿me puedes dar aceite?

Pobre niño, me has dicho tu al oído y tu dedos, me han tocado la frente sudorosa y me he dormido.

NOSTER

Galería del Mueble

DECORACIÓN DEL HOGAR

Dormitorios-Comedores-Despachos Recibidores y toda clase de muebles auxiliares, para NOVIOS

INSTALACIONES COMPLETAS

Modelos originales-Precios moderados

Lucena

Jaime, 1 — Teléfono. 96 y 325

peó der cazo, ez que quiè llevar-me a la Vicaría).

La joven cambia de táctica.

—Oye Jozè, ¿te quea mucho por vendé? ¡Lo digo por la mercancía!

—(¡Quiere darme «palique»... pa que «pique»!)

—¡Que te eztoy hablando zo mala zombra! ¡Habraze vizto hombre mà «ezaborío»!

—¡Perdona mujé! Perdona Rocío... pero yo ¡tengo mucho que vendé!

—¡Mira pezcaero! ¡Tú no zabe er refràn... «a la ocasión la pintan carva, y uno que con pelo la quizo pintà lo acabaron por dezcarpá»!

Sigue el soliloquio varonil.

—(¿A dònde querrá llega con tanto rodeo? ¡Y er cazo ez, que ar mirarla... hozta me dan mareo!) Rocío... ¡la verdá ez que de refrane no entiendo ni «jota»! ¡Zi te puede ezplicá mejó!

—Pué... ahora mizmo «idiota»; ¡como er Comendadó!

Acerca su rostro bonito y chispeante a la reja.

—Tú me vez ¿verdá? Pero ¿me vez bién?

En el punto culminante de su timidez.

—(¡Cuando yo digo que me quiè lià). ¡Zí, Rocío! ¡Te veo!

—¿Cómo que me vé, zi no haz mirao tan ziquiera! Oye... ¿acaso ere ciego? ¿no has reparao en en este clavé reventón junto ar moño?

—(¡Ay Zan Antonio, zácame de este embrollo!) ¡Zí! He reparao y me gusta pero... ¡me voy! Me voy que tengo que vendé...

¡Ni hablá, Jozè! Tengo unaz anchoita y un vinillo de Jeré, ¡que ar máz templao lo exzita; ven que lo-tiene que vé!

—(Mare mía e laz Anguztia, por favó, zocórremel)

Aparece Rocío en la puerta, hecha un brazo de mar.

(Pasa a la pág. 5.ª)